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Experiencias… 

Todo comenzó hace unos tres de años, tal vez cuatro, el eterno dilema de los cursos 
escolares frente a los años naturales: en mi caso, era animador de un clan de seis 
trebeak, todos ellos chicos, y comentaron la posibilidad de realizar una ekintza 
conjunta. Ekintza conjunta…la verdad es que cuando escuchas este tipo de 
planteamientos pronto te sacude la cabeza la posibilidad de que sea el modo ideal para 
que nadie se lo tome en serio y que tras la bonita idea de hacer algo en clave grupal, se 
esconda el oportunismo, tal vez la desgana o la falta de interés de haber buscado cada 
persona algo que realmente le apetezca conocer y algo en lo que le apetezca 
compremeterse…Bueno…, acepté la idea…ekintza conjunta ¿dónde? ¿¡En Nanclares!? 
¿Haciendo qué? Partidos de futbito con la población reclusa. Tenían la respuesta 
preparada, la idea bien digerida, quizá porque era una idea que tiempo atrás habían 
escuchado, una sugerencia que les lanzaba el consiliario del grupo allá por finales del 
primer año de trebeak, en el campamento de verano, mientras realizaban la opción 
servicio dentro del grupo. Así es como estaba contemplado en la metodología de 
trebeak dentro del grupo…el primer año una opción de servicio interna, y en segundo 
año, la ekintza, la famosa ekintza hacia el exterior, en relación con otras realidades 
asociativas, otro tipo de entidades. En su caso, pronto establecimos contacto con 
Pastoral Penitenciaria, en torno a estas fechas, octubre, noviembre, a través del 
consiliario y tras más de medio año de que los burócratas de turno escudriñasen 
nuestras fotos, en marzo tuvimos la gran noticia…empezaban nuestros partidos en 
Nanclares. 
 
La primera vez que entramos creo que todos tuvimos esa reacción tan normal que es 
la de pensar cómo tiene que ser la vida allí dentro…pero lo que nosotros pensábamos 
que era dentro no era mas que la primera puerta de las 8 que hay que cruzar. Una 
primera, en la que compartes sitio con familias que realizan sus visitas, una segunda, en 
la que nos dan un carnet de pastoral penitenciaria, una segunda, una tercera, una 
cuarta, la quinta, sexta, y tras atravesar esta descubres los patios de dos módulos...Esa 
fue nuestra primera vez, aquella en la que desde los barrotes que protegían las 
ventanas que se asomaban a un patio desde un pasillo-corredor interno y de repente 
descubríamos el mundo de la cárcel.  Nos topamos con rostros tristes, sonrisas 
desdentadas, cantos, palmas y jaleos al son de una guitarra, caras alegres, ojos 
entornados que ocultaban la dosis diaria, bakaladeros del trapicheo, cuerpos desechos 
por la droga, tatuajes talegueros, un número elevado de magrebíes y otro similar de 
subsaharianos que te miraban con extrañeza y sorpresa mientras se preguntarían ¿qué 
hacen unos chicos como estos en un lugar como este?  
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Y la voz socarrona de un señor de unos cincuenta y pico años que nos daba la 
bienvenida a la “real universidad de la vida” mientras sus compañeros estallaban en 
carcajadas. Nuestras caras, asombro, incrédulas, desorientadas.  
 
Llegamos al patio en cuestión. Parecía que nos esperaban, ya que casi todos los 
sábados tenían la visita de gente de la calle para echar unos partidillos. Lo de los 
partidos al final es lo de menos. Saben hasta el bote falso que puede dar el balón en 
según qué zona del campo, tienen pericia y coraje y su máxima es derrotar a los chicos 
que vienen de fuera. Entre gol y gol, entre cambios y banquillos (adoquines que se 
elevan del piso de grava) charlas, te cuentan su vida, te explican sus porqués, te relatan 
la historia de su vida, te hablan del caballo, la metadona y el espí, te detallan la miseria 
a la que les llevó la coca y a veces te piden un kebab para el próximo sábado. Quizá es 
eso lo más importante, sentarte, escuchar y  ver que a veces la vida no es tan fácil y 
que hay hasta quien se arriesgó la vida en pasaje directo Almería-Trintxerpe en los 
bajos de un camión. 
 
Lo que en un principio iba a ser una ekintza, lleva camino para el 4 año. Ahí estamos, 
esperando a que ruede de nuevo el balón… 
 
 
 


